Samsoni torténetek (1.)

A forgeteg
Az pedig a jelen szdzad elején tortént, 1816. gyertyaszenteldkor,
hogy 30 vasas német Oroshdzarol Samsonba igyekezven, a ho
fergetegben utat tévesztett s az egész csapat lovastul egyiitt
beleveszett a folyoba.” (Szeremlei Sdmuel)

Nem tudjuk féladni a reményt, hogy tartunk valami felé. Az embert ilyennek
alkottak. ime, ami fent van, alulrol jon, ami lent van, felilrol.

A ho egyenletes tempoban hull, a kiillonbségek kiegyenlitddnek. A sz€l kegyetleniil
fij minden iranybol. Nem tudom, mennyi ideje lehetiink uton, egy méternyire latok
magam elé, a tarsam behavazott zubbonya imbolyog eldttem valdszertitlen barnas foltként
a mindenen uralkodo sziirkés-piszkos fehérségben. Azt kovetem: a zubbonyt. Apro,
mozgo sotét folt a végtelen utvesztdben. Kovetem onkénteleniil, tartva az ¢ iramat. Ha
gyorsit, gyorsitok. Amikor lassit: lassitok én is. Nincs 6nallo akaratom, teszem, amit 6.
Régota nem beszeliink. Tobb ora is eltelhetett az utolso szo6 Ota, mely erdtlenre sikertilt és
bizonytalanra, akar jelenlegi létiink. Adott koriilmeények kozott minden sz6 értelmetlen
erofeszités. A monoton, ¢éles za;j siiketté tette fillemet, nem bizhatok tobbé benne. Oly
dolgokat hallok, melyek minden bizonnyal testem belsejében zajlanak.

Id6nkeént, a legvaratlanabb iranyokbdl hatalmas széllokések taszitanak rajtunk.
Elvesziteném az egyensulyomat, ha nem tamaszkodnék bele gyakorlottan egy-egy ilyen
lokésbe. Ennek ellenére mar tobbszor elestem, de ilyenkor, 6nmagam el6tt is meglepd
modon, gyorsan talpra szokkentem. A mellkasom minden lépésnél sulyos kdként
igyekszik lerantani a foldre. Ha nem fesziteném labizmaimat, és nem adnék nyomatékot
Iépteimnek, midltal menetelésem meglehetdsen ugralonak, tantorgonak hat, talan ossze is
rogynék. A torkom ég. Kezem €s arcom nem €rzem. Salam, amit utunk elején az arcomba
huztam, keményre fagyott. Minden I¢legzetvetelnél a tiidombe legalabb annyi ho kertil,
mint amennyi levegd. Eg bennem valami, amit6] szinte melegem lesz. Ez a t{iz aztan
kivetiil a hora, és voros, narancssarga foltként hol kozelebb, hol tavolabb, tdncolni kezd. A
szemeim kapraznak a szaros hoesésben. Konnyeim vékony jégrétegeket mazolnak
arcomra, amelyek visszatiikrozik a tancold, szinpompas jelenéseket. Erzem is az arcom
jegén csuszkalo forrd délibabokat. Az eget €s a foldet lehetetlen megkiilonboztetni,
Osszecsusztak a hatarok a piszkos-sziirke kavarodasban. Gondolataim szivarvanykeént
villannak, és azon igyekeznek, hogy eltereljék elmémet.

Képek otlenek fel bennem. Vizeskancsobol kiomlo vizsugar, amint szétfroccsen a
mosdotalban, majd szabalyos, korkoros hulldmokat vet, mig én a tal f6l¢ hajolva allok...
Idegen férfi lIépked felém, szorosan a fal mentén, ajkai szavakat formalnak, mond valamit,
fontos kozlenddje van, a tekintete eltokelt, am hangot nem hallok... Csak az 6rjong6 sz¢€l
tavol és kozel. Selymes, barna hajzuhatag a lepeddn... Eziistkanal nyelén megcsillano
lampafény... Vendégld flistés mennyezete... Igyekeznék néhany képet megragadni, de
valamilyen ismeretlen, nyugtalan er6 16k tovabb, €s tovabb. Logyakorlat a kaszarnyaban...
Farakasok kozott kerget6z0 ifjak a kodtdl gomolygo erdOben... Té partjan fekszem
vizesen, mezteleniil a langyos pazsiton, az égen vilagitoé felhdk tancolnak...



Orakkal ezelétt, vagy talan napokkal ezelétt indultunk? Kézben mintha besotétedett
volna, vagy lehet, hogy az eszméletemet veszitettem el... Azt hiszem, ¢élek, annak
ellenére, hogy semmit sem érzek. Hiaba marok a testembe, hidba karmolok végig
érzeéketlenre fagyott arcomon. Nem érzem a szakallamrol levalo, kormom alé szorulod
jégdarabok feszitését sem. Vadaszat... Sziirt fényben fesziild koteélen szarado ingek...
Allati tetemek gytilnek egy hatalmas godorben, ami lassan minden oldalrél megtelik
folyadékkal, nedvekkel. Egyenletesen, bugyogva siillyednek ala a testek... Egy iny nélkiili
vicsorgo fogsor még utoljara foltlinik, miel6tt cuppogva aldmeriilne. ..

Nagyon, nagyon régota meneteliink. Bar, ha végiggondolom, nem lehetett kozben
¢jszaka. Féluton jarhattunk a célunkhoz vezetd uton, amikor a lovakrol le kellett szallni,
mert vihar timadt. Minél gyorsabban el kell jutnunk a legkozelebbi lakott helyre, ott
meleg ruhat valtani, a lovakat fedél ala vinni. Egy kétségbeesetten vergddod szazlabu...
Szaraz flirészporszag... egy létra, melynek vége a végtelenbe veszik... Hid, rajta
himbalodzo emberi testek... A varos legfeljebb tiz kilométer lehet, vagy talan csak egy.
Valgjaban régen oda kellett volna €rniink, sokadjara tessziik meg az utat. A lovak ¢€s az
emberek is jOl ismerik a jarast, de a sz€lben €s a hoban nyilvan iranyt tévesztettiink. Lehet,
hogy egy helyben meneteliink, korbe-korbe jarva. Vagy elhaladtunk a varos mellett ugy,
hogy €szre sem vettiik? A legelsd tudja az iranyt, neki muszaj. Konvojban haladunk utana.
A sereg egyetlen, hatalmas €l6lény. Az els6 tudja, azért megy 6 elol. Tovabb. Mintha
egyre kevesebben lennénk, bar nehéz a viharban barmit folbecsiilni. Tény, hogy most
csond van, mély csond, amilyen eddig sosem kisérte lovas szazadunk vonulasat. Csak a
szel slivit, azt meg beliil, az agyamban hallom. Egy-egy horkantas, kohogés, amir6l nem
tudom megallapitani, hogy kiviilrol jon-e vagy csak képzeletem vetiti a kiilvilagba. Sir1
csond, csak a sz€l, €s aztdn megint csond.

A kezdetet jobban szeretjiik, mint a véget. Talan a vihar kezdete 6ta egy helyben
jartunk, és ugyanazt a havat tapostuk ujra és Gjra keményre, ropogosra. Egy arokparton
alvo részeg ember kifordult nyakkal, szétvetett karokkal... Az egyetlen tampont a
semmiben: a szemeim eldtt imbolygd barnas-fehér zubbony egyszer csak eltlinik. Mintha
szakadékba zuhant volna. Kortancot jaro férfiak, verejtékezd vallak, egymast 6leld
karok... Egy szélmalom lassan forgd lapatokkal... Az elobb még elottem 1épkedd kabat
hianya, az iiress€g elbizonytalanit. Magamra maradok. A magany elviselhetetlenebb
mindennél. Tovabb. Hallom a malom vitorlainak kattogva gyorsul6é suhogésat.
Automatikusan teszem a kovetkez0 1€pést a feltételezett iranyba, ahol a zubbonynak
kellene most lennie. Gyertyaonto...

Azutan a zuhanas. Lehetetlen. Kicstszik labam alol a talaj. A karom fonnakad egy
¢les targyban, folhasitja ruhdmat és boromet. Valoszertitlen ideig érzek fajdalmat. Egy
pillang6 a f6ldon, szarnyat le-fol ingatja... Meleg folyadék omlik honom ald. A fehérség, a
megallithatatlanul zuhogo ho hirtelen eltlinik, helyette kasas, tolakodo, mindenhova
befolyni akar6, jeghideg viz. Elképzelhetetleniil hideg. Hideg €s sotét.
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