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Látni tanulok! Ó, te állhatatlan odaadás! Új szerelem, el ne felejtsd, 
ilyenkor tél van a tanyákon és a kék erdészházban. A tanyaudvart a 
fehér szegfű lassan körbejárja, a gyertyánerdőben a vadász bokáig 
gyémántban áll. Csak azon a tájon lehet élni, ahol az ember a 
létezes értelmet keresi. És azon a tájon terpeszkedik el a halál. 
Rettentő látások gyötörtek, és nem tudom, mi bennök a való. Hóval 
és jéggel borított hegyes, fátalan vidék. A nap mint veres, 
sugártalan golyó áll ködfoszlányok között. Kétes világosság. Nézd, 
nézd a Kabul folyót, mikor hulláma fekete! Légy nyugodt, átrepít, 
ámbár úszni sem tudsz. Valaki majd átlehel, menj a karók mentén. 
Úszni se tudsz, átjutsz, ne félj. Rettegned csak magadtól kell. Indulj, 
amikor a Kabul vize fekete! Viharvirág. „A szuronyomat akarom!” 
Fennmaradni, KITARTANI egész éjszaka, nézni a csillagokat, fákat, 
árnyékot – aludni – fázik – egyhelyben topog – fut, hogy felmele-
gedjen – a csillagokat nézi – egy fát, egy bokrot néz – a séta – a 
várakozás – a zene – az árnyékokat nézi – bogarat, egy alvó mada-
rat – valami zörren a bokorban – fél – egy emberre odafigyelni 
egyszer egyetlen éjszaka – a tisztáson a holdfényben eltáncolja az 
életét – megpróbálni megérteni az idegent. – kitartani egy éjszaka. 
Viharvirág. Aki nem akar megszületni – az anyaméhben – nem 
akar kijönni az anyaméhből – a SZÜLÉS vissza – visszatérő képso-
rai – a műtő – a műtét RÉSZLETEI – A SZURONYOMAT! – végig 
kell csinálni, hogy oda visszamehessen – a kék papír – szurony. 
Viharvirág. A rongyokba burkolt Odüsszeusszal egyszer magam is 
találkoztam a tengerparton. Alakját sirályglória övezte, vállán 
fókaborjat vitt. Egy tatár faluban laktam akkortájt, Dobudzsában. 
Mindenütt és mégis sehol idegenként és mégis mindenütt hontala-
nul. Ez, bólintott a férfi, hát ez az…

…mert nem vinnék semmit magammal innen, mert belenéztem 
abba, ami jön, és nem kell innen semmi. Viharvirág és orgonagyö-
kér. 
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